Mike Tyson : "Les stars de l’UFC ne touchent pas mes miettes" – Pourquoi l’octogone n’a jamais eu sa chance

"3 millions ? J’en gagnais ça en petit-déjeuner" – Quand Tyson ridiculise les salaires de l’UFC

Imaginez la scène : Las Vegas, 1996. Mike Tyson, alors champion du monde des lourds, s’apprête à affronter Evander Holyfield pour un combat qui marquera l’histoire. Dans les coulisses, on murmure un chiffre : 30 millions de dollars de bourse garantie, sans compter les parts sur les pay-per-view (PPV) et les sponsors. Pendant ce temps, à quelques kilomètres de là, l’UFC 9 se déroule dans une semi-clandestinité, avec des fighters payés… quelques milliers de dollars. Le contraste est violent. Aujourd’hui encore, alors que le MMA a explosé, les chiffres restent sans appel : Tyson touchait en une soirée ce que les stars de l’UFC mettent des années à cumuler.

Prenez Conor McGregor, l’athlète le mieux payé de l’histoire de l’UFC. Pour son combat mythique contre Khabib Nurmagomedov en 2018 (UFC 229), il a emporté 3 millions de dollars de base – une somme qui, une fois les bonus et parts PPV ajoutés, aurait frôlé les 50 millions. Impressionnant ? Pas pour Tyson. "Trois millions ? J’en gagnais ça en petit-déjeuner dans les années 90", aurait-il rétorqué, non sans ironie, dans une interview pour ESPN en 2020. Et les faits lui donnent raison : son combat contre Lennox Lewis en 2002 lui a rapporté plus de 100 millions de dollars, un record absolu pour l’époque. À titre de comparaison, Canelo Alvarez (boxe) ou Tyson Fury empochent aujourd’hui des garanties comprises entre 20 et 40 millions par combat – des sommes que même Israel Adesanya ou Jon Jones, superstars de l’UFC, ne peuvent espérer.

Le problème ? La structure même des revenus en MMA. Contrairement à la boxe, où les fighters négocient des purses (bourses fixes) colossales, l’UFC fonctionne avec un modèle hybride : un salaire de base souvent modeste (500 000 $ maximum pour les champions), complété par des parts sur les PPV et les sponsors. "Dans la boxe, tu signes pour 20 millions, point final. À l’UFC, tu dois prier pour que ton PPV marche bien", explique Teddy Atlas, légende de la boxe et commentateur pour ESPN. Résultat : même avec des records de ventes comme UFC 296 (700 000 PPV en 2023), les fighters touchent une fraction de ce que Tyson empochait sans même transpirer.

Dana White vs. Don King : Le combat des promotions que Tyson a déjà gagné

"Mike Tyson dans l’UFC ? Ça aurait été la guerre." La phrase est de Lorenzo Fertitta, co-fondateur de l’UFC, interrogé par MMA Fighting en 2019. Et pour cause : Tyson, habitué aux contrats sur mesure de Don King – le promoteur le plus puissant (et controversé) de la boxe –, n’aurait jamais accepté les "take it or leave it" de Dana White. "Dana aime dire qu’il paie bien ses fighters, mais c’est une blague. Moi, j’ai fait arrêter des promotions entières parce qu’on me sous-payait. Lui, il sous-paie et tout le monde applaudit", avait lancé Tyson dans une interview explosive pour The Last Stand Podcast en 2021.

Le clash des égos aurait été historique. D’un côté, White, connu pour ses négociations à la dure et ses contrats déséquilibrés en faveur de l’UFC. De l’autre, Tyson, entouré de son équipe et de King, maître dans l’art d’arracher des garanties faramineuses. "Mike aurait exigé 50% des parts PPV, un salaire de base à 8 chiffres, et le contrôle total de son image. Dana aurait fait une crise cardiaque", raconte John Nash, ancien manager de fighters UFC. Preuve que les tensions étaient réelles : en 2016, quand White a évoqué l’idée d’un "super combat" entre Tyson et un fighter UFC (comme Brock Lesnar), Tyson a répondu par un simple "Call my lawyer"… avant de disparaître des radars.

Pourtant, l’UFC a bien tenté sa chance. En 2006, alors que Tyson sortait de prison et cherchait un comeback, Dana White et Lorenzo Fertitta lui ont proposé un contrat. "On lui a offert 5 millions de dollars pour un combat, plus des parts sur les PPV. Il a rigolé et raccroché", se souvient une source proche des négociations. Le problème ? Tyson savait que la boxe lui offrait bien plus. "Pourquoi je prendrais 5 millions quand je peux en gagner 50 en boxant ? L’UFC, c’est comme passer d’un palace à un motel", aurait-il confié à son entourage.

1,99 million de PPV en 1997 : Quand Tyson écrasait les records… et l’UFC n’existait pas encore

Pour comprendre pourquoi Tyson n’a jamais envisagé l’UFC, il faut revenir aux années 90, quand la boxe était le sport-roi. En juin 1997, son combat revanche contre Evander Holyfield – celui de l’oreille mordue – a généré 1,99 million d’achats de PPV, un record qui tiendra 20 ans avant d’être battu par Mayweather vs. Pacquiao (4,6 millions en 2015). À titre de comparaison, le PPV le plus vendu de l’UFC, UFC 229 (McGregor vs. Khabib), a atteint 2,4 millions de ventes… mais en 2018, soit 21 ans plus tard. "Tyson était une machine à cash. Un seul de ses combats rapportait plus que toute une saison d’UFC à l’époque", analyse Dave Meltzer, journaliste historique pour Wrestling Observer.

Et les chiffres ne mentent pas :

• Tyson vs. Holyfield II (1997) : 1,99 million de PPV → ~100 millions de dollars de revenus.
• UFC 1 (1993) : 86 000 PPV → ~700 000 dollars de revenus.
• Tyson vs. Lewis (2002) : 1,95 million de PPV → 103 millions de dollars de bourse pour Tyson.
• UFC 296 (2023) : 700 000 PPV → ~80 millions de dollars de revenus totaux (pas que pour les fighters).

Mais au-delà des chiffres, c’est l’aura de Tyson qui explique tout. Dans les années 90, il était la star planétaire, bien au-delà du sport. Ses combats étaient des événements culturels : on en parlait au Journal de 20h, dans les clips de rap (Tupac le citait), et même à Hollywood. "Mike était plus qu’un boxeur : c’était un phénomène de société. L’UFC, à l’époque, c’était des mecs qui se battaient dans une cage pour 50 000 spectateurs. Pas la même dimension", résume Snoop Dogg, ami proche de Tyson.

"L’octogone ? Trop petit pour mon legacy" – Le calcul froid de Tyson

En 2023, alors que l’UFC domine le marché des sports de combat, une question persiste : et si Tyson avait signé ? "Ça aurait été un désastre. Pour lui, pour nous, pour tout le monde", répond Dana White aujourd’hui. Pourquoi ? Parce que Tyson n’était pas un fighter comme les autres : c’était une marque. Une marque qui, en boxe, contrôlait tout : ses contrats, ses sponsors (comme Nike ou Pepsi dans les années 90), et même ses horaires de combat. "À l’UFC, tu signes un contrat et tu fais ce qu’on te dit. Mike aurait refusé 90% des clauses", explique un ancien cadre de l’UFC sous couvert d’anonymat.

Preuve que Tyson avait raison de rester en boxe : son comeback en 2020 contre Roy Jones Jr. (un exhibition) a généré 1,6 million de PPV et lui a rapporté plus de 10 millions de dollars… à 54 ans. "Vous imaginez ce qu’il aurait pu faire s’il avait combattu en MMA à 30 ans ? Mais il n’en avait pas besoin. La boxe lui offrait déjà tout : l’argent, la gloire, et le contrôle", analyse Stephen A. Smith, commentateur pour ESPN.

Aujourd’hui, alors que des rumeurs persistent sur un éventuel combat hybride (boxe vs. MMA), Tyson reste catégorique : "L’octogone ? Trop petit pour mon legacy. J’ai déjà écrasé des records, brisé des hommes, et changé l’histoire. Pourquoi je descendrais d’un niveau ?" Une phrase qui résume tout. Dans le monde des sports de combat, Mike Tyson restera à jamais le roi inatteignable – celui qui, même à l’ère du MMA, fait pâle figure face aux salaires et à l’aura des stars d’aujourd’hui.

"Les fighters UFC sont des gladiateurs, mais ils se battent pour des miettes. Moi, j’ai toujours mangé à la table des rois." – Mike Tyson, 2023.